母亲送我的那条钛钢项链，链身细得像根银线，吊坠是枚小小的月亮，至今还系着她没说出口的温柔。

去年我第一次离家工作，临行前母亲把钛钢项链塞进我的手心，只说“戴着，洗澡也别摘”。后来才知道，她跑了3家饰品店，特意选了钛钢材质——“听说不怕水，你马虎，别戴几天就坏了”。钛钢项链很轻，挂在脖子上几乎没感觉，却总在低头时蹭到锁骨，像母亲的手轻轻碰了碰我。

有次加班到深夜，累得趴在桌上哭，指尖无意识摸着吊坠，金属的凉意顺着指尖传过来，突然想起母亲打包行李时，在我包里塞了包擦银布，反复叮嘱“就算是钛钢，也要好好擦”。原来她早把我的“马大哈”记在心里，选这种不用费心照顾的钛钢饰品，是怕我连自己都顾不好，更顾不上那些娇气的礼物。

现在钛钢项链的链条被我戴得愈发顺滑，月亮吊坠边缘也磨出了柔光。它不像鲜花会谢，不像零食会吃完，就像母亲的爱，安安静静系在我颈间，不管走多远，低头摸到那点凉意，就知道有人在远方，稳稳地牵挂着我。